Ik parafraseer, maar in de documentaire Public Speaking zegt Fran Lebowitz over haar auto: ‘It’s such a subtle shade of pearl gray, straight men think it’s white.’ Hetzelfde geldt voor schaatsen: er bestaat een manier om het gay te doen, maar het verschil zit ‘m in de details.
Mijn geaardheid heeft me er nooit van weerhouden de ijzers onder te binden. Het vergt alleen wat meer voorbereiding. Materiaal, kleding, maar ook bijvoorbeeld huidverzorging moeten optimaal bijdragen aan zowel de ijspret als het totaalplaatje: welk statement wil je maken? Persoonlijk gebruik ik een vrij vettige lippenbalsem van Everon die een geraffineerd glitterlaagje achterlaat, maar er bestaan ook uitbundigere varianten. Let wel op dat je lippenbalsem niet op waterbasis is, want water bevriest.
Op televisie komt het mooiste moment altijd na de finish, wanneer de schaatsers hun pak openritsen om hun dampende lijven af te koelen. Toch adviseer ik tegen een schaatspak voor de gewone homorecreant. Het is relatief duur in aanschaf en ‘t staat overijverig, helemaal met zo’n hoofdkapje. Als nauwsluitend echt zo belangrijk is, draag dan een oud fetisjpak.
Mijn eigen outfit bestaat uit lang thermo-ondergoed onder een oude spijkerboek en een grof gebreide schaatstrui in regenboogkleuren. Misschien een beetje slobberig, maar wél helemaal the boy next door, en wat mijn silhouet ontbeert aan aerodynamica compenseer ik met mijn techniek: diep zitten met mijn handen op m’n rug, dat heb ik altijd goed gekund.
Mijn vriendjes hadden Vikings, maar die naam associeerde ik zelfs als kind al te veel met bebloede bijlen en baarden. Ik zocht beschaving op het ijs. Sinds mijn dertiende rijd ik nog altijd op dezelfde hoge Ballangruds met echt leren beschermhoesjes en elegant stikwerk op de schoen. Vintage. Voelt vertrouwd, net als op hakken lopen.
Zodra de zon even weg is, kan het gemeen koud zijn op het ijs. Draag daarom altijd iets op je hoofd. Een muts is lekker warm, maar naderhand hangt je haar er de hele avond plat en moegestreden bij. Bij droog weer geef ik zelf de voorkeur aan een brede hoofdband die de oren volledig bedekt maar het haar vrijlaat, zodat het z’n volume behoudt. Spuit je kapsel voor langere tochten over open ijsvlaktes van tevoren goed vast, dat heeft ook een isolerend effect.
Je moet je erop kleden, maar uiteindelijk is schaatsen – écht schaatsen – geen kwestie van wat je draagt, maar van lange halen en goed door blijven glijden. Ik zou het dolgraag hebben voorgedaan aan een beginnersklasje op de Keizersgracht, maar ik zit in Texas. Hier dooit het.
_________________________
Arjen van Lith debuteerde in 2015 met de verhalenbundel Mijn Snor bij De Harmonie en publiceert diverse korte verhalen in (literaire) tijdschriften. De meeste maanden van het jaar woont hij in Austin, Texas, waar hij werkt aan een bundeling van de brieven die hij ooit aan zijn kapper schreef, en aan een roman over zijn opgroeien in dorpsmetropool Krommenie.
