Amsterdam, 10 september 2016
Geachte huisdealer,
Vorige week donderdag 1 september om 16:25 uur, dus ruim vóór het weekend, hebben wij telefonisch een afspraak gemaakt voor de aankoop en levering van tien (10) xtc-pillen op dezelfde datum rond 17:30 uur, een tijdstip dat u aansluitend met ‘Bn r max uurtje’ per sms nog eens bevestigde.
Misschien heb ik in ons gesprekje iets te omfloerst aangegeven hoe belangrijk tijdige levering van deze specifieke bestelling voor mij was – een jammerlijk maar logisch gevolg van de clandestiene aard van ons contact, waarvoor ik bereid ben in ieder geval gedeeltelijk het boetekleed aan te trekken. Op uw eigen advies hou ik onze telefoontjes altijd ontraceerbaar kort en omzeil ik verdachte sleutelwoorden waarop eventuele aftappers bij Justitie zouden kunnen aanslaan. Dat kan verwarrend werken, zeker gezien uw beheersing van het Nederlands.
Het is niet mijn bedoeling u te beledigen, maar spreek- en luistervaardigheid vormen de basis van iedere salesfunctie. Een stoomcursus bij de nonnen in Vught lijkt me in uw geval zowel persoonlijk als zakelijk een gezonde investering met een gegarandeerd rendement. Bovendien is daarbij een module over de Nederlandse volksaard inbegrepen, waarin onze collectieve hang naar punctualiteit ruimschoots aan bod komt. De contactgegevens van Taleninstituut Regina Coeli vindt u in de bijlage.
Eveneens in de bijlage vindt u een uitgebreide tabel met mijn definitieve voorstel voor de codewoorden (links) en hun betekenis (rechts) die we bij toekomstige orders voortaan veilig kunnen hanteren. Het voert te ver om het hele lexicon hier te behandelen, maar de vuistregel is simpel: producten met een prijs per eenheid, zoals alle soorten pillen in uw assortiment, drukken we uit in telbaar stukgoed, zoals suikerklontjes of snoepjes. Mijn persoonlijke voorkeur gaat uit naar M&M’s, omdat die ook meteen handige subcategorieën aan kleuren opleveren – geel voor MDMA, blauw voor xtc, enzovoorts.
Ik gebruik het zelf niet, maar voor de volledigheid stel ik verder voor om bulkgoederen met een gewichtsprijs, zoals coke, heroïne of speed, uit te drukken in bijvoorbeeld vleeswaren, eventueel halal als u dat liever heeft. Deze benadering is niet ook niet ideaal*, maar blijft al met al een stuk overzichtelijker dan uw methode, want ‘een zakkie’ is wel erg generiek en kan letterlijk van alles bevatten.**
Zoals u na bestudering van de tabel ongetwijfeld gemerkt zult hebben, blijft de betekenis van ‘een uurtje’ in dit model ongewijzigd. Ik denk daarbij dus aan zestig minuten en niet aan drie dagen.
Dankzij uw glaciale levertijd heb ik afgelopen zaterdag de reünie van kleuterjudo in nuchtere toestand moeten doormaken; een bezoeking waar ik volgens mijn therapeut nog maandenlang van moet herstellen. U mag best weten dat ik destijds lid ben geworden om sociaal wat weerbaarder te worden, maar zonder zelfmedicatie blijkt dat veertig jaar na dato nog altijd onbegonnen werk: opnieuw schuifelde ik als een prooidier langs de muren van de clubkantine. Het was allemaal weer net zo erg als vroeger, alleen mijn kartonnetje Taksi van toen had ik vervangen door het zoveelste glas goedkope slobberwijn, want ik moest me toch ergens mee behelpen.
Doordat u niet op de afgesproken donderdagmiddag, maar pas afgelopen maandag rond lunchtijd op uw scooter kwam aankakken, heeft u mij de facto gedwongen om nota bene op een doordeweekse werkdag volledig wappie te gaan. Dat betreur ik nog het diepst. Ik schrijf al enige jaren aan een autobiografische Bildungsroman en kan me in dit stadium geen enkele vertraging meer veroorloven. Als farmaceutische dienstverlener zou u toch beter moeten weten. Mijn welbevinden is mede uw verantwoordelijkheid.
In uw beroep zijn onderling vertrouwen en integriteit van het allergrootste belang. Ik zal er van mijn kant alles aan doen om onze transacties zonder risico te laten verlopen, maar daar staat tegenover dat u uw klanten op tijd en discreet moet kunnen leveren wat u belooft, óók als ze ineens een ‘onsje paardenrookvlees’ willen, en graag zónder gejammer als ze op de derde verdieping wonen, want beweging is gezond.
Hoogachtend,
A.
_______________
* 1 gram ≈ 100 gram
** Ik vond overigens een storende rekenfout in uw kortingsmodel: als 10 pillen 40 euro kosten, dan moet ‘een zakkie’ van 40 pillen per definitie goedkoper zijn dan 160 euro. Vermoedelijk bent u in uw berekening abusievelijk uitgegaan van het meer voor de hand liggende aantal van 50 exemplaren, want u biedt zo’n familieverpakking aan voor 200 euro.
Arjen van Lith is journalist en schrijver. Hij debuteerde in 2014 met de verhalenbundel Mijn Snor bij De Harmonie en publiceerde diverse korte verhalen in (literaire) tijdschriften. De meeste maanden van het jaar woont hij in Austin, Texas, waar hij werkt aan een bundeling van de brieven die hij ooit aan zijn kapper schreef, en aan een roman over zijn opgroeien in dorpsmetropool Krommenie.
