De waarheid is dat ik zelf ook niet precies weet waar het is misgegaan, wat het beslissende knakmoment is geweest in mijn kortstondige loopbaan als herenmodeontwerper voor de grachtengordel, nu ruim tien jaar geleden. Wat ik wel weet, is dat de schuld noch volledig bij mij ligt, noch volledig bij A., mijn gewezen compagnon, hoewel ik nog altijd geld van hem krijg.
Een politierapport is nooit meer dan een samenvatting van de laatste noodlottige schakels in een lange keten aan onderling gerelateerde incidenten; per definitie onvolledig. Daarom schrijf ik dit verslag als een noodzakelijke aanvulling op het officiële dossier. Ik zie het als een losbladig systeem van ruwe data dat mijn neergang in de mannencouture van context voorziet en hopelijk inzichtelijk maakt, al was het maar voor mezelf. Tegelijkertijd wil ik niemand naar conclusies leiden die mij persoonlijk het beste uitkomen. Deze serie is dus niet zozeer een connection of dots, als wel een collection of dots waar de lezer zelf mee aan de slag kan.
Om het overzicht te bewaren, gebruiken speurneuzen in films en politieseries vaak prikborden of zelfs hele muren vol omcirkelde foto’s, tijdlijnen en krantenknipsels, soms verbonden door verschillende kleuren breiwol om eventuele dwarsverbanden te visualiseren. Ik heb die methode ook geprobeerd, maar vrijwel direct weer laten varen: de kluwen werd al snel onontwarbaar, mede vanwege het internationale karakter van de zaak.
Het echte leven is ingewikkelder dan Hollywood. In het echte leven, en zeker in de aanloop naar mijn fysieke verwijdering uit ons bedrijfspand aan de gracht, wisselen de betrokkenen voortdurend van rol: het ene moment zijn we dader, dan weer slachtoffer of nietsvermoedende omstander.
Net zoals in de wereldliteratuur zijn het uiteindelijk niet de gebeurtenissen die het verhaal drijven; ook hier is het plot secundair. Het werkelijke drama voltrekt zich binnen en tussen de spelers, op loze momenten tijdens het afspelden van een broekspijp of het wisselen van de etalage. De onvermijdelijkheid van deze tragedie zat vanaf het allereerste begin in onze persoonlijkheden ingeweven.
Ik zal met mezelf beginnen.
___________________
Uit de Mode zal de komende tijd als onregelmatig feuilleton op dit blog verschijnen.
Arjen van Lith is journalist en schrijver. Hij debuteerde in 2015 met de verhalenbundel Mijn Snor bij De Harmonie en publiceert diverse korte verhalen in (literaire) tijdschriften. De meeste maanden van het jaar woont hij in Austin, Texas, waar hij werkt aan een bundeling van de brieven die hij ooit aan zijn kapper schreef, en aan een roman over zijn opgroeien in dorpsmetropool Krommenie.
